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Hang rao sat tai mot trai giam & CaI/fornla anh: Vi

Trong kho tang ngén ngt¥ clia chiing ta c6 cau vi von “Nhét nhat tai tu, thién thu tai ngoai”. Nghia la, mot
ngay trong tu sanh bang ngan ndm & bén ngoai”. Sy so sanh nay qua khéng ngoa. Ty do ctia mét con
ngwoi quy bau vé cung. N6 la déi canh chim soai rong trong khoang tr&i cao, la cap vay ca lvon la dudi
lan nwée biée, 1a bén chan ngwa tung vé trén con dudng mit mo bui chiéu hém.

Mot nguoi bi giam ham trong tu, bi 6 lap gitra hai thé gioi trong va ngoai la nhirng doa day hai hung,
khong ai mudn nhéc t&i. Quyen lam ngudi bi twde doat, bi quan thuc, kiém soat chat ché Ia nhivng kham
khé khéng ai ham vuwéng mac vao. Co ai thich & ta dau? Co ai muén lam pham nhan dau? Nguo’| Viét
chuing ta séng & hai ngoai, ngay nao cling hanh dién ké cho nhau nghe chuyén con cai hoc gidi, dé cao,
thanh dat. Trén mang, nhitng mau gwong sang vé vang dan Viét dwgc chuyén cho nhau xem, nhiéu con
hon nhirng la thu ca nhan. Chung ta chi muon nghe chuyén vui hon la chuyén budn, mudn thay cac khia
canh tich cwc hon la tiéu cwe. Di nhién ai lai vach ao cho nguwdi xem vét thwong redm mau hay vét cham
den xam noi lvng dau. Nhwng that sy ching ta c6 nhirng vét seo, vét cham trén than thé luu vong cac
ban a, néu khéng c&i 4o, chung ta sé khong thay chung. Nhirng vét &y 1a nhung pham nhan, nhirng
nguai tu da duoc tha, con tam giam, hay van con song mat tw do trong nha tu & trén khap nwéc My hay
dau do trén cac qubc gia khac ngoai Viét Nam.

Riéng & My, theo Reuters, vi tinh trang kinh té suy thoai ma mét nghién clru méi day nhét cla dai hoc
Cincinnati tiét 16 c6 khoang 1/3 thanh thiéu nién & My da tieng bi bat giam vi pham téi truwdc khi dén tudi
23. Toi bj bat nhiéu nhét 1a ubng ruou trwde tudi luat phap cho phép, trom cap vat hay bao déng. Gido
Su Robert Brame & dai hoc University of North Carolina cho radng cadnh nghéo, chat vat tai hoc dwéng,
kho khan trong gia dinh va cudc sbng da Ia nhivng yéu té lién quan t&i ty 1& pham toi qua cao nay. Nguoi
Viét du it 8i trong cong ddng I&n nhung khéng ngoai 1€, tire la cling c6 pham toi.

H6m nay trong bai nay tdi xin nhac t¢i ho, nhirtng pham nhan ngudi Viét va xin ké& ban nghe cudc séng va
sinh hoat thwdng nhat cda ho trong cudc doi lao ly. Muc dich cla bai nay giup quy ban doc c6 chut kién
thirc vé mot canh ddi khac nhivng gi ching ta dang sbng. Ban sé dwoc nghe nhirng trai nghiém ctia mot
pham nhan Viét Nam dwoc thuat lai nhu mot hoi ky. Vi la cau chuyén ké clia mét ca nhan nén néu co6
nhirng y kién hay tw twdng thién 1&ch, ky thi hodc cwc doan, xin doc gid théng cdm va bd qua cho. (Tén
tat trong bai khéng phai tén that dé bao vé ngudi ké).
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Nguc tu va ky thi

Anh X buéc vao cudc doi tu nguc cling vi mét phat néng gian nhéat thdi. Con gian thwong l1a dau méi cua
nhirng hanh déng vé y thirc, vuot ngoai tam kiém soat, dé dwa dén nhirng hau qua tai hai kho lwong.
Trwong hop ctia anh X ¢é thé cling nhw nhiéu ngwdi khac vi con gian div lam me 1y tri. Anh con méc
thém mot sai lam 1a khéng ranh ré luat phap. Theo anh, néu biét rd, anh sé khong bi tu t&i 2 ndm chi vi
mot cai tdi con con 1a la mang con cai. Khi dang stra xe va lau tay, s&n con gian, anh ném mét chai xang
nho (khoang 4 oz) vé phia con, nhung chang may chét x&ng nay dinh vao ao con. Anh doa sé giét con
néu né hén hao.

Chinh vi khéng hiéu luat ma trong IGc tam than hét hoang bi hdi cung anh khai khéng ré rang vé tinh
hinh xay ra tai chd ma canh sat da dung khau cung do dé két toi anh, khién luat sw ¢ giup ciing khong
lam gidm an dwoc. Ho bao rang chai xang la mot chat dan héa va anh dd trén quan ao con anh, de
phong hdéa giét nd. Do d6, anh bj két tdi cé hanh dong giét con, méc du anh cé gidi thich thé nao vé tAm
long cha me, ai lai n& giét con bao gi® va chi mudn hu doa né thoi.

Anh mubdn chia sé kinh nghiém ban than véi nhitrng ai chua tieng pham t6i, néu chang may gap mot bi
kich nao xay ra c6 dinh dang t&i t6i pham hay gioi tham quyén, khi canh sat t&¢i noi, hoi cung hay lay I
khai thi nén gitr im lang la tot nhat vi d6 la quyén cla ngudi cong dan. Nhirng |01 khai thiéu suy nght co
thé khién mot ngwdi bi ti oan mot thei gian dai, chung than hodc té hon hét 1a 1én ghé dién. Anh muébn
khuyén la nén giao cho luéat sv lo.

Anh nhan xét thém, & bén My cé nhirng trwdng hgp méi nghe ta twdng la tdéi nhe nhwng di sau vao chi
tiét, nd khoéng don gidn chit nao. Luc pham téi, cdng t6 vién xem mdi hanh déng khéng dung luat duoc
dém la mot toi. Ty du nhw trwrdng hgp moét thanh nién hanh hung mét nguwdi. Thanh nién kéo nguwi doé tir
dwéi duwdng l1én xe, sé bi quy mdot tdi la bat cdc. Sau d6 anh ta danh nan nhan ttrc 1am ton thwong than
thé ngudi khac [a mot toi niva, méi tdi dwoc dém, cé thé bi an 5 hodc 6 ndm tu, rét cudc anh nay sé bj 11
nam tu, mac du anh c6 hop tac véi canh sat va thanh that khai bao nhirng gi da xay ra. Cung mét trwedng
hop néu trén ma nguwdi pham toi cé kién thirc vé luat phap, lai biét cach lo luat sw gidi sé chi bi an nhe
hon hoac dwdi 8 nam.

Anh X cho réng nguoi A Péng bj ky thi nang né méi khi pham t6i va thwong bi tuyén an phat nang hon
mot nguoi da trdng ban xt&. Anh nghi, Céng T Vién khi két t6i pham nhan, ho cang quy toi nhiéu bao
nhiéu tt bay nhiéu, muc dich dé trieng phat. Ho 1a nhivng ngudi dai dién luat phap ma luat phap chicé ly
ch khéng ké dén tinh. Anh cho biét nhirng pham nhan anh da tiép xuc trong ti con rat nhé ma hau nhw
déu bi két toi mwei may hay trén 20 ndm ma anh thay t6i khdng ndng 1dm. Hon nira, noi anh bi tho an 1a
tiéu bang California, noi luat khat khe hon cac tiéu bang khac, nén duoc goi 1a “Police State” tirc “tidu
bang clia canh sat”. Vi du nhw, & Cali téi xam nhap gia cw bat hop phap dwoc chia lam 2 loai, x6ng vao
nha tw nhan, t6i ndng hon vao mot hang xwéng hay co quan coéng cdng va cé thé tu téi 6 nam (penal
code 459). Cé tiéu bang pham t6i vao IGc ban dém néng tdi hon ban ngay. Cé mang vii khi, hay tan cong
véi vii khi giét nguoi, t6i nhiéu hon. Mang mét cay sung ¢ nap dan bi 1 tdi, ti 4 hay 5 nam, dan ra khoi
nong 10 ndm, va ban trang vao ngudi khac tirc phwong hai than thé, ti khodng 20 ndm tré 1én hay
chung than.

Anh tiép, thuwéng thi nhirng vu dai hinh bén tiéu bang Cali déu |a nhirng vu tdi t&. Cac trwéng hop gia
trong c6 thé xay ra do tr& ngai ngdn ngir gay hiéu 1am gitra gi¢i cé thAm quyén va ngudi dan.

Ciing ¢6 nhirng trudng hop dang tiéc xay ra do canh sat nd sung khi dwoc goi dén nha. Dién hinh nhw
vu & San José, Béc Cali, co6 Tran Thi Bich Cau bi ban chét 1am, va gia dinh dwoc bbi thwdng 2 triéu. Con
nhirng vu oan trc khac nhw vu ban chét 6ng Lé Binh Van & Escondido, San Diego, va vu giét chét Daniel
Pham, mét thanh nién bi bénh tam than. TAt ca déu do ngudi nha goi cdnh sat dén dé giup ma két cude
canh sat da giét lam.

Sau day la nhirng trai nghiém do anh va mét ngwdi My da séng qua nhirng ngay thang dai trong trai giam
trén dat Hoa Ky chia sé.

Bwéc dau tién vao tu

DAu tién khi pham nhan vao nha giam, sé phai qua ctra R&D (receiving & discharge) 1a noi lam thad tuc
nhan va tha ti nhan. Pham nhan sé dwoc chup hinh, 1an tay va khai ly lich véi nhiéu cau héi. Nhirng cau
h&i nay dwoc cho vao hd so clia pham nhan va sé duwoc cac chuyén gia tdm |y va nhan vién an ninh
duyét xét. Sau khi hoan tat thd tuc nhap trai, pham nhan sé bi cong va dwa té¢i S.H.U. (Special Housing
Unit). Tai day pham nhan sé phai & trong budng tam giam khoang 7 t&i 10 ngay dé hoan tat tha tuc va hod
SO.

Diéu kién sbng & day rét t6i té va nghiém khéc. Phong nay dwoc goi la phong don hay ddi, rong khoang



8x10 foot dung cho 1 hodc 2 ngwdi. Cé 1 cau tiéu, chau rira mét va nhirng giweng tAng. Nhiéu khi dong,
ban ngay giam tir 6 t&i 10 ngwdi trong mét phong. Dac an dwoc tdm chi cé mot hay hai lan mét tudn, nén
rat do day va héi ham. Pham nhan sé khéng dwoc dung dién thoai hay dién thw trong giai doan nay.

Vai ngay sau, mot nhan vién phu trach sé t&i phdng van va duyét xét hd so ctia pham nhan va dwa quyét
dinh xem pham nhan d6 da san sang dé dwa qua trai tap trung chua. Néu nguwdi nhan vién giam dinh nay
phat giac ra pham nhan c6 nhirng van dé lién quan t&i an ninh, bang dang hay tam than hodc bt ci van
dé nao twong tw, pham nhan sé bj lwu lai & trai tam giam dé chd xét nghiém thém.

Th&i gian tam giam nay la luc khé khan nhét vi chwa thanh an va pham nhan con cho ngay ra toa. Ho
chiu ap lyc tir moi phia, bj hanh xac bai guong may quyén lyc, bi chuyén tir noi nay dén noi khac, cong
tay, cho doi, lam gidy to, luc soat, cdi quan ao bt clr IUc nao dé& kham xét va khing bé tinh than. Muc
dich dé pham nhan mét mai tlr tinh than dén thé xac ma mau nhan toi. Khi tam g0i cling vay, chi dugc
phép 5 phut, c6 khi vira sat xa phong xong thi hét gi&r, hodc vira cdi quan 4o ra, nwéc da bj tit. Phong
giam lai khéng c6 an ninh, ngudi déng, dé danh nhau.

Tho an

Khi da thanh an, pham nhan & tinh trang san sang dé chuyén vé trai tap trung, ngudi dé sé dwoc in va
phat thé can cwdc va s mat ma (P.C. A code). Mat ma chin con sb nay dung dé d&ng nhap ma néi
chuyén dién thoai. Pham nhan sé& duwoc chi dinh sb phong, giwong va ta ¢ khéa. Sau dé dwoc dwa dén
phong gidt quan 4o va dwoc phat vat dung ca nhan gébm 4 khan tam, 4 khan tay, 4 quan I6t, 4 bé quan do
dong phuc, 4 &o thun. Mét déi giay ang, mot day that lwng, mot cai gbi va do gbi, mén ngd, xa phong, ban
chai va thubc danh rang, dao cao rau va gidy di cau. Ho cling dwoc phat thém dao cao rau, xa phong,
kem danh rang, g|ay di cau hai lan 1 tudn, thay khan tdm mét tuan hai lan, thay khan trai giwong va mén
mbi tudn mot lan. Hau hét cac nha tu lién bang déu c6 may giat va sy quan 4o cho pham nhan. Ho c6
thé mua xa phong giat va chon tw giat ldy quan 4o.

Viéc quan trong dau tién clia mot ngwdi tu khi vao nha giam la tim noi d&t tAm bang théng tin. Do la chd
mdi ngay Iénh triéu tap duwoc yét 1én. Ban thdng cdo triéu tap dwoc niém yét tir 3 tdi 5 gior chidu méi
ngay. N6 dwoc Cuc Quan Ly Trai Giam Lién Bang dung dé thong bao viéc dleu pham nhan t&i noi nao
vao ngay ké tiép. Nhw viéc phai di kham bac sT hay di gdp vi ¢d van. Néu ving mat hay khong tuan 1énh
sé& bi xem nhw pham t6i bat tuan ky luat.

Ngoai ra pham nhan con can doc k¥ va hiéu rd luat 1& ctia nha giam dwoc niém yét trén bang. Phai nhé
ky va tuan tha nhirng luat I& ngdm dwoc dat gitra cac ti nhan trong cling mét trai niva. Nhirng ban tu
tiéng long duwoc goi la “celly”. Diéu téi quan trong |a phai tuyét di ton trong va lich sw v&i ho vi ho l1a
ngwdi téi trwdre va “lanh dia” y la cla ho. Khéng thé dé xay ra mét quan hé xAu véi cac ban tu. Ding bat
dau bang mét buwéc sai lam.

Anh X cho biét tinh trang ky thi va phan biét chiing toc trong tu tiéu bang Cali xay ra rat nhiéu. Nhém nao
sbng v&i nhdm dé. Mét khu dwoc goi 1a mét yard c6 khoang 1.000 ngudi thi ngudi Mé chiém khoang 50
phan tr&m dan sé, Viét Nam chi c6 khoang 5 hay 6 ngudi. Bang dang nguoi Mé & Bac va Nam Cali hay
danh nhau nhiéu nhat. Tuy nhién, ban giam trai va cac béng dang khéc lai rdt so' nhém béng dang A
DPoéng vi ho liéu linh va théng minh. Anh nght rang s& di ho s va cé khuynh huwéng mudn nhét nguei A
DBong lau hon trong tu aé tranh viéc khi ra ti va néu tré lai ho sé tr& nén khoén ngoan, lidu linh hon.

Trong 4y, néu biét cach sdng thi pham nhan ciing c6 thé séng mét cach an toan nhw ching ta sbng trong
mot cong déng xa hdi bén ngoai vay. Mbi phong co hai ngudi &, thwdng 1a hai nguoi cung sac toc dé
tranh viéc thu han. M&i nhédm cé mét trudng nhém Ianh dao. Néu ai cé thdc méc, hay thinh cau, nguoi
trudng nhom sé |én tiéng gium. Néu sdng chung c6 rac rdi, cé yéu cau thi thdm quyén sé d6i ngwoi hay
chuyén di noi khac dé tranh viéc giét hay thanh toan I&an nhau. Dé tranh xé xat trong gi¢» &n, cac nhém
sac tdc ciling dwoc ngdi riéng.

Trong tu, pham nhan dwoc goi dién thoai va viéng tham cé gidi han. Tl thang Giéng t¢i thang Mwdi méi
ngudi dwoc dung 300 phat méi thang. Hai thang con lai 1a 400 phat. M&i 1an néi chuyén khdng duoc qua
15 phut.

Luat thdm viéng ciing phai theo mét quy tac gidy t& hanh chinh. C6 hai loai don khac nhau thuwdng duoc
dung dé xin thdm tu nhan. Mét cho gia dinh quyén thudc, mot cho nhirng ngudi khach mudn vao thdm.
Tha tuc hanh chinh nay ciing mét thdi gian 1dm, cé khi méat ca thang, khach méi dwoc vao tham. Khong
thi hanh dung thd tuc pham nhan cé thé mét quyén dwoc viéng thdm. Tuy nhién, véi gia dinh than thudc
thi sw tham viéng dé& dang va dwoc khuyén khich tham thuwdng xuyén hon.

M®i cuc quan ly trung wong cé6 mot phan khoa gido duc riéng. Phan khoa nay c6 trach nhiém giang day
nhirng chwong trinh ¢é tinh han 1am, xa hdi, hwéng dan nghé nghiép, thi cong, hoat ddng ngoai troi



cling nhw c6 ca nhirng thw vién luat phap. Thw vién & day chlra dwng nhivng tai liéu hay nhirng bo swu
tap vé luat 1é dwoc cung cip bdi hé théng thw vién luat lién bang. Cac pham nhan ciing nén can than
drng dé mét nhirng dac an nay.

Nhirng sinh hoat giai tri, thé duc, trong va ngoai tr&i 1a nhirng dac an quy bau khac ma nhirng pham nhan
khoéng pham luat dwoc hwéng. Nhirtng chwong trinh gido duc strc khoé, thé thao, bi-da, béng ban, am
nhac, béng chay, béng tron hay nhirng trd choi gidi tri dwoc cung cap day da. Mbi khu c6 mét Ti Vi mé
24 tiéng, mudn coi ltc nao thi coi. Cubi tudn dwoc dac an xem phim, ai thich phim nao ghi xubng va phim
sé dwoc mwdn vé cho moi ngudi coi, theo chon lwa cla da sb. Con cé nhirng 16p day dan, méc, lam db
st hay cac loai thil cdng khac nira. Ngoai ra pham nhan dwgc cho phép mua vat dung & tiém tap hoa
trong trai giam nhuwng theo mét gi¢i han la tir thang Giéng téi thang 11 dwoc mua dén 290 My kim théi.
Thang 12 dwoc tiéu téi 340 My kim.

Anh X thwdng mua mi géi, gao sdy, hay ca moi &n, dé d& nhé thire &n Viét Nam. Pham nhan duoc cho
phép nhan khoang 30 Ibs qua méi 3 thang nhwng phai theo danh sach qua dwoc cho phép. Thirc an
hang ngay it chéat thit, it protein, hay calories dé tranh tinh tinh nédng nay, hay quéa nhiéu strc manh dé gay
bao lwc.

Hoat ddng tén gido 1a mdt mén &n tinh than can thiét trong nhivng ngay tu giam hun hat. Méi trai déu cé
mot nha the nhd véi gido si dé gidp cac pham nhan khuay khda véi niém tin ton gido. Diém dac biét 1a co
quan cb gang cung cap nhirng chwong trinh pht hop véi nhu ciu theo ddi hdi clia pham nhan cé cac tén
gido khac nhau. Cé ca phai doan Céng gido va Phat gido hay vao tham, pham nhan rét thich vi d6 1a dip
ho dwoc cho &n ubng, phat qua, dwoc trd chuyén cho tinh than thodi mai.

Mét ngudi bi giam trong tu, chi mat ty do di lai cia mét ca nhan. Nhwng mét ngudi that sw cé tw do 1a
mot ngudi co sy binh an, co giai thoat trong tam hon Dé sira chira, gido duc lai mét ca tinh, mét cach
suy nghf, mdt con ngudi 1Am lac, nguwdi dy phai can nhivng vi bac si tam linh, nhitng kim chi nam dan vé
dwong ngay, néo thién.

Diéu ma ai cling mong méi & mdt pham nhan khi thoat khdi tu nguc sé séng mot cudc doi lwong thién va
an lanh hon la tré lai d6 v&i mét con nguwoi lidu Iinh va quy quyét hon. Ty do that sw la thoat ra khoi
nhirng hanh vi tdi 16i, nhitng tw twdng ldm lac chir khdng phai chi thoat ra khéi mot nha giam nhd cam tu
chi déi chan. - (TTT)

Tai liéu tham khao:

- A day in the life of a prisoner
http.//www.criminaljusticedegreesquide.com/features/a-day-in-the-life-of-a-prisoner.htm|
- Admission and orientation handbook of Federal Correctional Institution
http://www.bop.gov/locations/institutions/pek/PEK aohandbook.pdf
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